凌晨三点半，酒店房间的空调发出持续的嗡鸣。屏幕上是爬虫脚本跑出来的最新数据，关键词“Python 爬虫教程”在百度第三页第七位，比昨天上升了两位。胃里一阵紧缩，不知道是饿的还是焦虑的。32...

手指敲在机械键盘上，是今晚唯一的热源。屏幕右下角的气温显示7℃，成都的湿冷像一层膜裹着皮肤，关节有点发僵。微信群里，那些做现金贷、黑五类、流量劫持的老哥，头像一个个灰下去，或者开始...

窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着深圳城中村出租屋的铁皮雨棚。已经凌晨三点了，屏幕的光映在脸上，有点发烫。后台的实时数据还在跳，那个用Scrapy和一堆反反爬策略堆起来的流量池，今天又给我带来了...

窗外是二月的上海，路灯把梧桐树的枯枝映在玻璃上，像一张巨大的、纠缠的网。我盯着屏幕，光标在终端里一闪一闪，像在嘲笑我。年初信誓旦旦的Flag还贴在墙上：Python爬虫精通、知识付费模式跑通...

窗外是上海凌晨三点的写字楼，零星几盏灯还亮着。我盯着屏幕上那条不起眼的新闻推送，手指因为咖啡因和肾上腺素微微发抖。微信“搜一搜”全面开放。不是灰度，不是内测，是直接摊牌。我今年三十...

凌晨三点，屏幕的光刺得眼睛发酸。窗外是陌生的城市轮廓，酒店空调的嗡鸣声成了唯一的背景音。32岁了，还在干着爬虫的活儿，像个数字世界的拾荒者。但今晚不一样，我盯着今日头条的页面刷新，心...

凌晨三点，酒店房间的空调发出低沉的嗡鸣。屏幕上是爬虫脚本运行到一半卡住的日志，密密麻麻的红色错误提示。我32岁了，还在亲手写这些脏活累活的代码。产品经理？有时候我自己都怀疑这个头衔。...

凌晨两点半，酒店房间的空调发出低沉的嗡鸣。屏幕上是爬虫脚本跑出来的数据，密密麻麻的网址后面跟着预估流量和关键词难度。我今年31岁，坐在这个不知道是哪个城市的标间里，突然觉得那些整天在...

成都的夏天真是要把人蒸熟了。空调外机在窗外嗡嗡响，我光着膀子坐在电脑前，后背全是汗。刚躺下不到半小时，手机又震起来——是那个二手车行的老板。他说系统又卡了，有个车源信息死活上传不上...

窗外是深圳南山科技园凌晨三点的灯火，稀疏，但顽固地亮着。我盯着屏幕右下角的时间，2016年12月3日，再过几个小时，天就要亮了。三十二岁，感觉身体像一台过度运转的服务器，散热风扇在颅内嗡...