痛定思痛：用Python自动注册和部署几十个廉价VPS
窗外是深圳南山区凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣在回应我。三十二岁，卡在不上不下的年纪，看着别人融资上市，自己却还在跟几十台廉价VPS较劲。站群策略的蓝图在脑子里画了无数遍，可一想...
五一劳动节：别人的景区人挤人，我的几十台服务器在狂奔
窗外的成都，傍晚的天色灰蒙蒙的，分不清是雾还是霾。手机屏幕滑过去，全是九寨沟的水、青城山的绿，还有一张张挤在人群里、强颜欢笑的脸。我关掉朋友圈，把最后一口冷掉的浓茶灌下去，喉咙里全...
短视频悄悄抬头：快手的下沉流量与批量生产的可能
窗外是上海凌晨三点的雨声，雨点敲在出租屋的铁皮窗檐上，噼啪作响。我刚把今天最后一个SEO外链脚本调试完，颈椎疼得像是要断掉。随手刷了下朋友圈，看到老家表弟发了个视频——他在工地宿舍里...
进军短视频测试：用Python+FFmpeg自动合成带BGM的垃圾视频
窗外是上海凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣在回应我。桌上散落着几张草稿纸，上面画满了FFmpeg命令行的各种参数组合，像某种神秘的符文。我，32岁，一个试图用代码对抗整个内容生态的独狼。...
劣质视频能赚钱吗？推荐算法比搜索引擎更无情
窗外是上海漕河泾软件园凌晨三点的灯光，几台显示器幽幽地映着我这张三十三岁的脸。桌上散落着能量饮料罐，还有一份打印出来的、被我画满红叉的数据报表。就在上周，我还满怀一种近乎天真的兴奋...
拆解推荐引擎：为什么“完播率”才是视频分发的北极星指标
窗外是深圳科技园凌晨三点的灯火，楼下便利店的白光刺眼。我关掉第37个爬虫脚本，屏幕上是今日头条App抓取下来的瀑布流，密密麻麻，像某种我不理解的异星文字。32岁了，还在用这种“笨办法”偷...
WannaCry勒索病毒爆发：全网恐慌下的连夜大清查
凌晨两点半，手机突然像疯了一样震动。不是闹钟，是十几个运维监控群同时炸了。我揉着眼睛从行军床上爬起来，屏幕的冷光刺得人发晕。WannaCry。勒索病毒。全球爆发。高校内网瘫痪，加油站系统停...
比特币的具象化震撼：黑客实现了极致的全球变现
窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着深圳南山一间出租屋的玻璃。已经是凌晨三点，我盯着屏幕上那条不断滚动的新闻，手指间的烟灰掉在键盘缝隙里，也浑然不觉。WannaCry的余波似乎还在网络世界的血管里隐...
加密世界与暗网闭环：为什么黑灰产的尽头是虚拟货币？
窗外是深圳南山区凌晨三点的灯火，雨水在玻璃上划出扭曲的光痕。我刚从一堆暗网论坛的爬虫数据里抬起头，屏幕幽蓝的光映在脸上。三十二岁，还在用这种近乎自虐的方式，啃食着互联网最阴暗的角落...
用Python监控主流交易所的比特币价格波动曲线
窗外是深圳南山区科技园凌晨三点的灯火，稀疏，但固执地亮着。我揉了揉发酸的眼睛，屏幕上的Python终端还在稳定地吐着数据流。三十二岁，一个尴尬的年纪，卡在技术狂热和现实骨感之间。勒索病毒...