窗外是上海凌晨三点的雨声，敲在玻璃上，黏糊糊的。电脑屏幕的光映着我这张32岁的脸，有点浮肿。自然阅读？那玩意儿早他妈死了。现在打开公众号后台，看着那不到5%的打开率，就像看着自己账户里...

窗外是深圳南山区凌晨三点的灯火，稀疏的车流声像某种背景白噪音。我盯着屏幕上那个不断旋转的微信公众平台登录二维码，第三十二次尝试让Selenium脚本自动完成扫码登录。32岁了，还在干这种和平...

窗外是成都七月的闷热，空调外机嗡嗡作响，像是我脑子里那根绷紧的弦。32岁，坐在这个租来的小办公室里，我盯着屏幕上企查查那个“联系电话”字段，它显示着一堆乱码似的字符。不是数字，是些“...

窗外是上海凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣和屏幕上滚动的日志在证明时间的流逝。第二季度的最后一天，或者说，新一天的开端。我，一个32岁的独狼，刚刚按下了那个绿色的运行按钮。印钞机2....

窗外是上海梅雨季特有的黏腻，空气里能拧出水来。电脑右下角的时间跳到了凌晨三点半，烟灰缸里塞满了烟蒂。就在昨天，第三个用来群发广告的微信号彻底被封，连带损失了十几个满员的宝妈群。那一...

窗外的雨声淅淅沥沥，打在出租屋的铁皮雨棚上，像极了倒计时的秒针。我盯着屏幕，那串从阿里妈妈API拉回来的JSON数据，此刻不再是冷冰冰的字符，而是一张张通往佣金的门票。32岁了，还在用这种...

窗外是上海凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣在回应我。刚刚过去的六月高考热点，像一场绚烂却短命的烟花，流量曲线冲上顶峰又急速坠落，留下满屏狼藉和一种掏空般的疲惫。我盯着屏幕上那些断...

窗外是上海凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣在回应我。三十二岁，一个不上不下的年纪，但此刻我血液里流的全是代码和肾上腺素。高考，这个一年一度、准时准点、规模最大的公域流量池，还有不...

窗外是上海凌晨三点的寂静，只有机箱风扇在嘶吼。我盯着屏幕上那行“CUDA driver version is insufficient for CUDA runtime version”的报错，感觉太阳穴在突突地跳。这是第三个晚上了，就卡在...

窗外是上海凌晨三点的寂静，但我的屏幕上是沸腾的数据洪流。柯洁执黑，AlphaGo执白，棋盘上的厮杀我看不懂，但我写的爬虫正在读懂整个中文互联网的颤抖。 指尖在机械键盘上敲击的节奏，和直播间...