窗外飘着雨，我坐在杭州一家便利店的窗边，盯着收银台。那个三十出头的收银员，手指在扫码枪和顾客手机之间快速切换，绿色（微信）和蓝色（支付宝）的支付成功界面交替闪烁，像某种无声的赛跑。...

窗外是上海七月底那种黏糊糊的闷热，空调外机嗡嗡作响，像是我脑子里那根紧绷的弦。刚把一段爬虫脚本跑通，从某个论坛里又扒拉下来几百个潜在用户的邮箱。32岁了，还在干这种“脏活累活”，朋友...

窗外是北京凌晨三点的夜色，电脑屏幕的光映在脸上有些发烫。刚写完最后一段爬虫脚本，抓取了竞品站最近一周新增的五千多个页面标题。我得出的结论简单到残酷：那些排在首页的家伙，标题里都藏着...

刚在虹桥机场的候机厅坐下，手机就震个不停。几个技术群像炸了锅，全是那张截图——微信“应用号”开始内测邀请。我盯着屏幕，32岁的手指有点发凉，不是冷的，是那种被什么东西迎面撞上的感觉。...

窗外雨声又密起来了。酒店空调的嗡鸣声混着键盘敲击声，成了这深夜唯一的背景音。三十二岁，还在用爬虫和SEO这种“脏活”抢流量，有时候自己都觉得可笑。但这就是现实，流量漏斗最底层的泥沙，...

窗外又在下雨。这已经是连续第三个晚上听着雨声写爬虫了。32岁，还在干这个，有时候自己都觉得可笑。但可笑归可笑，数据总得抓回来。 2016年的流量生态，说白了就是一座正在缓慢倾斜的冰山。移...

窗外是上海凌晨三点的雨声，敲在出租屋的铁皮窗檐上，像某种倒计时。我刚把最后一个爬虫脚本部署到廉价的VPS上，屏幕幽幽的光映着泡面桶。32岁，还在用这种最原始的方式抓取各个P2P平台的标的详...

窗外是上海漕河泾凌晨三点的寂静，只有机箱风扇的低鸣在回应我。魏则西事件已经过去几天了，新闻热度还在发酵，但我的后台数据已经先一步给出了冰冷的答案。几个核心关键词的搜索流量，像被抽干...

凌晨三点半，酒店房间的空调发出低沉的嗡鸣。屏幕上是爬虫脚本运行到一半卡住的日志，光标在错误提示符后面固执地闪烁。我32岁了，还在写这种脏兮兮的脚本，为了从那些论坛角落里抠出一点可怜的...

窗外是上海漕河泾软件园傍晚六点的天空，灰蒙蒙的，分不清是雾霾还是天色。我盯着屏幕上刚刚跑通的爬虫脚本，它正像一只不知疲倦的蜘蛛，在几个目标论坛里悄无声息地织网。32岁了，还在干这个。...