窗外是上海七月底那种黏稠的夜，空调外机嗡嗡响成一片。我盯着屏幕上《战狼2》的预告片，手指在键盘上无意识地敲着。32岁了，还在干这个。不是看电影，是看数据。百度指数、微信指数、微博话题...

手指在冰凉的键盘上停住了。屏幕右下角的QQ群图标疯狂闪烁，十几个站长群里刷屏的都是同一张截图：百度搜索资源平台的后台，那个鲜红的“立即入驻熊掌号”按钮，像一道催命符。 完了。彻底完了...

窗外是上海漕河泾软件园傍晚特有的那种嘈杂，推着行李箱的年轻人匆匆走过，空气里有刚割过的草坪味道。我盯着屏幕上爬虫抓回来的数据，密密麻麻的表格，像一片黑色的海。三十二岁了，还在写爬虫...

窗外是深圳南山区凌晨三点的灯火，雨水在玻璃上划出扭曲的光痕。我刚从一堆暗网论坛的爬虫数据里抬起头，屏幕幽蓝的光映在脸上。三十二岁，还在用这种近乎自虐的方式，啃食着互联网最阴暗的角落...

妈的，快过年了。办公室里一片沸腾，不是因为年终奖，而是因为眼看着新一轮的红包大战又要开打了。外面媒体都在炒，两边砸的钱是天文数字，听着都肉疼。 我最近一直在琢磨这事儿，尤其是支付宝...

窗外是上海凌晨三点的雨声，敲在酒店玻璃上，黏糊糊的。我刚把最后一段爬虫脚本调试完，屏幕右下角弹窗新闻：papi酱获投1200万，罗辑思维领投。1200万……我盯着那数字，手指无意识地敲着桌面，...

窗外是上海漕河泾的写字楼群，黄昏的光线斜射进来，把键盘染成金色。手机屏幕突然被推送挤满，滴滴宣布收购优步中国。我盯着那条新闻，手指在桌面上无意识地敲击着，32岁的身体里涌起一股寒意，...

凌晨两点半，咖啡已经凉透了，烟灰缸里堆得像座小山。朋友圈还在持续刷屏，张小龙那张穿着灰色毛衣的照片都快被我看穿了。画了8年Axure可能要被干翻，这个念头像根刺一样扎在脑子里，拔不出来。...

窗外是深圳南山区凌晨三点的灯火，稀疏的雨点打在玻璃上，留下蜿蜒的水痕。我刚从服务器日志里爬出来，盯着屏幕上那个付费转化率不到0.7%的漏斗图发呆。三十二岁，还在靠接单写爬虫和做黑帽SEO...

2017年8月14日，晚上十一点半，杭州的出租屋里空调嗡嗡作响。我盯着屏幕上那条陡峭的曲线，感觉后背有点发凉。那是我自己搭的SaaS后台，刚开放测试不到48小时，注册接口的请求量像坐了火箭一样...